Зеленая миля

Описание книги:

История рассказывается от лица Пола Эджкомба — бывшего надзирателя федеральной тюрьмы штата Луизиана «Холодная гора», а в настоящее время обитателя дома престарелых «Джорджия Пайнз». Пол рассказывает своей подруге Элейн Коннолли о событиях, произошедших более полувека назад.

1932 год. Пол — старший надзиратель тюремного блока «E», в котором содержатся приговоренные к смертной казни на электрическом стуле. В тюрьме этот блок, застеленный линолеумом цвета перезрелого лайма, называют «Зелёная миля», по аналогии с «Последней милей», которую приговорённый проходит в последний раз.

В обязанности Пола входит проведение казней. Надзиратели Гарри Тервиллигер, Брутус «Зверюга» Хауэлл и Дин Стэнтон, которые помогают ему в этом, выполняют свою работу, придерживаясь негласного правила «Зелёной мили»: «Лучше относиться к этому месту, как к реанимационной палате. Самое лучшее здесь — тишина».

Особняком в команде Пола стоит надзиратель Перси Уитмор. Молодой садист, злобный, трусливый и жестокий, он развлекается, издеваясь над заключёнными и мечтает о том дне, когда лично проведёт казнь. Несмотря на всеобщее омерзение, которое он вызывает на «Зелёной миле», Перси чувствует себя в полной безопасности: у него большие связи, он племянник жены губернатора штата.

На момент повествования в блоке «E» ожидают казни два смертника — индеец племени чероки Арлен Биттербак по прозвищу «Вождь», приговорённый к смерти за убийство в пьяной драке, и Артур Фландерс по кличке «Президент» (позднее «Президенту» смертную казнь заменили на пожизненное заключение, и он был переведён в блок «C», где в 1944 году был утоплен в тюремной прачечной). В это время на «Зелёной миле» появляется маленький мышонок. Неизвестно откуда взявшись в тюрьме, он всякий раз неожиданно появляется и исчезает, демонстрируя недюжинный ум и сообразительность, несвойственную мышам. Перси Уитмор каждый раз впадает в бешенство при появлении мышонка; он пытается его убить, но тот всегда успевает ускользнуть.

После того как «Вождь» проходит по «Зелёной миле» и садится на «Старую замыкалку» (англ. Old Sparky) (так называют в тюрьме электрический стул), а «Президента» переводят в блок «C», в блоке «E» появляется несколько новых обитателей.

Первым в блок «E» прибывает француз Эдуард Делакруа, приговорённый к смерти за то, что изнасиловал и убил девушку, отнес её тело к пансиону, в котором она жила, облил минеральным маслом и поджёг, пытаясь скрыть следы преступления, но огонь перекинулся на здание и сжёг его дотла; погибли ещё шесть человек, среди них двое детей.

Вторым в октябре 1932 года прибывает Джон Коффи. Странный вид этого человека сразу привлекает внимание Пола: абсолютно лысый негр более двух метров ростом и весом около двухсот килограммов, по поведению скорее похожий на умственно отсталого ребенка, чем на взрослого человека. В сопроводительных документах указано, что Джон Коффи признан виновным в изнасиловании и убийстве двух девочек-близняшек Кэти и Коры Деттериков.

Вскоре Делакруа удается приручить находчивого мышонка и он дает ему имя «Мистер Джинглс». Забавный зверек становится любимцем всей «Мили», а для ожидающего казни Делакруа превращается в единственного друга. Получив разрешение оставить мышонка в камере, Делакруа обучает его различным трюкам и просит Пола не оставить Мистера Джинглса после своей смерти. Единственный, кто не разделяет общего отношения к мышонку — Перси Уитмор.

Третьим в блок «E» прибывает заключённый Уильям Уортон, также известный как «Крошка Билли» и «Дикий Билл». Несмотря на свои 19 лет, он смертельно опасный маньяк, безжалостный и кровожадный. Осужденный за грабёж и убийство при нём четырех человек, включая беременную женщину, «Дикий Билл», едва попав на «Милю», сразу оправдывает свое прозвище, чуть не задушив цепью от наручников Дина Стэнтона.

Пол — близкий друг начальника тюрьмы Хэла Мурса. В семье Мурса трагедия: у его жены Мелинды обнаружена неоперабельная опухоль мозга. Надежды на излечение нет, и Мурс делится с Полом своими переживаниями. У самого Пола также проблемы со здоровьем: он страдает воспалением мочевого пузыря. Мучительная болезнь изматывает Пола, не оставляя его ни дома, ни на работе.

Именно болезнь Пола позволяет Джону Коффи проявить свои сверхъестественные способности. Прикоснувшись к Полу, тихий и равнодушный ко всему заключенный оживляется и заявляет, что «хочет помочь». Потрясенный Пол видит, как Джон Коффи сначала поглощает болезнь как некую субстанцию, а затем выпускает ее из себя в виде тучи пыли, похожей на «насекомых». Удивительное исцеление заставляет Пола сомневаться в виновности Джона Коффи: ведь Господь не мог дать такой дар убийце.

Тем временем обстановка в блоке «E» накаляется. Уортон, который остается смертельно опасным даже в камере смертников, подкарауливает потерявшего осторожность Перси Уитмора, хватает его через решетку и целует в ухо. От испуга Перси мочится в штаны, а Делакруа, наблюдающий эту сцену, не может удержаться от насмешки. В отместку за свое унижение Перси давит Мистера Джинглса, но Джон Коффи снова проявляет свой дар и возвращает мышонка к жизни.

Возмущенные поведением Перси, Пол и «Зверюга» требуют, чтобы тот убирался с «Мили». Перси ставит условие: если ему разрешат руководить казнью Делакруа, то он переведется в психиатрическую лечебницу «Брайр-Ридж», работа в которой считается для надзирателя престижной. Не видя другого способа избавиться от Перси Уитмора, Пол соглашается.

Казнь Делакруа превращается в настоящий кошмар: Перси намеренно не намочил губку в соляном растворе, из-за чего Делакруа буквально сгорает заживо.

Для Пола это становится последней каплей. Понимая, что Мелинде Мурс, также как и Джону Коффи жить осталось совсем немного, он решается на отчаянный шаг: тайно вывезти из тюрьмы приговоренного к смерти заключенного для того, чтобы спасти умирающую женщину. Брутус, Дин и Гарри без колебаний соглашаются помочь Полу, хорошо понимая, что ожидает их всех в случае провала.

Операция начинается с избавления от нежелательных свидетелей. Перси Уитмора, с которым больше никто не церемонится, одевают в смирительную рубашку, заклеивают рот и сажают в карцер для буйных, а «Дикого Билла» усыпляют большой дозой снотворного. Подогнав к блоку «E» грузовик, надзиратели с величайшими предосторожностями сажают туда Джона Коффи и отправляются к дому начальника тюрьмы.

Помощь приходит вовремя и Джон исцеляет Мелинду. Но поглотив опухоль, Коффи почему-то не выпускает ее в виде тучи «насекомых», как делал до этого, и ему сразу же становится плохо. Едва живого, его снова сажают в грузовик и спешно возвращают на «Милю». Убедившись, что за время их отсутствия ничего не произошло, Пол выпускает Перси из карцера, после чего события принимают непредсказуемый характер.

Освободившись от смирительной рубашки, Перси начинает угрожать Полу и остальным надзирателям, что заставит их заплатить за содеянное. В очередной раз потеряв осторожность, он слишком близко подходит к камере и Джон Коффи хватает его через решетку. На глазах надзирателей Джон выдыхает поглощенную опухоль в Перси Уитмора. Сойдя с ума, Перси подходит к камере оскорбившего его «Дикого Билла», выхватывает револьвер и всаживает шесть пуль в спящего Уортона.

Джон Коффи объясняет потрясенному Полу причины своего поступка. Именно «Дикий Билл» был настоящим убийцей Кэти и Коры Деттериков, и теперь его настигла заслуженная кара. Понимая, что ему предстоит казнить невинного человека, Пол предлагает Джону выпустить его. Но Джон отказывается. Он хочет уйти, потому что устал от людской злобы и боли, которой в мире слишком много, и которую он ощущает вместе с теми, кто её испытывает.

На этом и заканчивается земной путь Джона Коффи: скрепя сердце, Полу приходится провести его по «Зелёной миле». Это становится последней казнью, которую проводит Пол. Расследование смерти «Дикого Билла» приходит к выводу, что причиной произошедшего было внезапное помешательство надзирателя. Перси Уитмора, как и предполагалось, переводят в «Брайр-Ридж», но не в качестве работника, а в качестве пациента. Так и не обретя рассудок, он остается там до своей смерти в 1965 году.

На этом Пол завершает свой рассказ. Элейн, которая уже давно живет рядом с ним в доме престарелых и считавшая его своим ровесником, задает вопрос: если на момент описываемых событий, в 1932 году, у Пола было двое взрослых детей, то сколько же лет ему самому сейчас, в 1996 году?

Ответ Пола поражает Элейн: он показывает ей мышонка, старого и дряхлого, но живого. Это — Мистер Джинглс, которому сейчас 64 года. Самому Полу — 104 года. Сверхъестественный дар Джона Коффи дал долгую жизнь им обоим, но для Пола это стало проклятьем за убийство невиновного. Он остался совершенно один: все его родные и близкие давно умерли, а он продолжает жить.

Последние слова Пола: «Мы все обречены на смерть, все без исключения, я это знаю, но, о Господи, иногда зелёная миля так длинна».